卡罗·克拉特堡应该死了。
在他21岁的时候，他就应该成为越南战争中伤亡惨重的第58210人。
“这是1969年1月31日，”现在回忆起67岁的卡罗尔，那天的事件永远被焚烧了。“我们在秃头半岛形成了一个圆圈，并将敌人迫使靠在海滩上。那是我们意识到我们走进雷区的时候。我以为那是。“
但不知何故，某种方式，卡罗尔幸免于难。他幸存下来的第一个土地挖掘爆炸，养活了一个同胞海洋和充满了弹片的卡罗尔的腿。他幸存下来跑回了萤火虫两次，让他受伤的兄弟60码到救援直升机。一小时后，这是第二个矿山爆炸几乎得到了他。距离他六英尺六英尺的人。将刀片塞进脸部，胸部，胳膊和腿部的右侧。片段仍然存在，包裹在疤痕组织和痛苦的回忆中。让他在一英寸的一英寸内流出的人，他在右眼夺走了他的视力，让他在东京医院持续了六个月。
“在这个手术期间，我并肩站立的男人中的四个男人，17人受伤了，”他庄严地说道。““耶和华为我救了我，我永远不会理所当然。”
对于他的服务，Carroll被授予许多奖牌，包括紫色心脏（左上角）在战斗中受伤，战斗行动丝带（左边的第二次），和越南共和国令人信子单位引文（顶部行右边）。
战争有一种改变一个人的方式。对于卡罗尔，这既是情绪化和体质转型。
“我仍然有这张照片，我带着一个带着他的小弟弟背上的男孩没有衣服或没有鞋子。男人，它只是因为他通过而窒息了我。他们就像你和我一样。想要农场和生活。这些村民们在政治中间。它让我意识到我不仅仅是对家人回到家里，但也为所有那些那里的家庭。“
“需要大约两年时间来调整我的右眼失去，”卡罗尔说。“你的深度感知完全消失了。我伸手去拿一个杯子，在我以为我在那里敲了果汁。“
所以卡罗尔改编。他学会了在抓东西之前用小指轻轻触摸东西。为了避免头痛，他开始短时间阅读，他甚至想出了倒车时不撞到任何东西的方法。
“这是一项挑战，笑了克罗尔。“但随着时间的推移，这一切都变成了常态。”
虽然许多越南退伍军人在回到家后的就业人员遇到了困难，但卡罗尔能够在弗吉尼亚州的出生状态和田纳西州建设中找到研究和开发工作。没有肾上腺素内部嵌入海军陆战队，以防止他订婚，卡罗尔占据了空手道并竞争锦标赛。然后来了一些可以满足他对他的余生冒险和兴奋的需求 - 这是一个女人，是玛丽·克里斯汀土耳其人的名义。
“她仍然令人叹为观止，”他涌出。“她这么活着而美丽。不可能为她堕落是不可能的。“
玛丽让Carroll的心立即唱歌。但它不是卡罗尔的心，玛丽先注意到了。
“她爱上了我的脚，”被突然骄傲被赶上他的慢南部的拉丝。“我告诉你，我可以跳舞。我的专长是一种慢的舞蹈。她也有我的脚和我的其他人。“
卡罗尔和玛丽度过了自由时间狩猎鹿和土耳其，在院子里工作，共同生长在一起。
卡罗尔和玛丽以来一直在削减生活地毯。他们婚礼结婚甚至32年，卡罗尔仍称为她的新娘。这两个人在阿拉巴马州蒙佐维尔举行并放下了根源，卡罗尔被聘请为阿拉巴马河纤维素的技术人员。他在过去的28年里，他在电气和仪器换班工作人员，船员领导人和现在作为工程助理，他在Koch公司工作。
“我今年67岁。你必须长期热爱你的工作，”卡罗尔说。“你必须相信你在做什么，你和谁一起工作。我在海军陆战队的时候发生的很多事情都和现实生活相符。当你被叫去冲锋时，所有人都站了起来。好的企业也是这么做的。我们是一个团队。这里的信任。”
Monroeville，这个安静的城镇，是Harper Lee和Truman Chopote的童年之家的6,500人，是来自东南亚的血迹战场的远远哭泣。但这两个世界在2015年的退伍军人日相撞。
卡罗尔说:“从东京医院出院后，我回到了美国。“没有游行。人们对越战老兵并不友好。他们冷淡而害怕。”
46年后，卡罗尔终于得到了他和所有在越南服役的军人应得的欢迎。11月11日，卡罗尔被授予门罗维尔年度退伍军人奖，以表彰他为美国做出的牺牲。他的奖牌,紫心勋章后不久,他收到了,和8额外金牌他收到40年后从美国和越南共和国,坐在舞台上的一个阴影框而小镇,他现在打电话回家听得很认真的赞誉英雄站在他们面前。
随着年度仪式与会者的资深人士，卡罗尔的奖项和装饰品是他勇敢和人道主义努力的小视觉表现。
卡罗尔与他的家人分享了他的荣誉，包括孙女阿什利（L）和Hailey（R）。
拍摄通过阿拉巴马州林地作为退伍军人的旨在尊重21枪致敬的人。
一个孤独的Bugler准备在纪念所有经过的军事男性和女性的纪念中发挥“水龙头”。
自从他们遇到的那一刻以来不可分割，年度新尊敬的老兵和他的崇拜新娘再次行走，准备像他们总是拥有的那样生活 - 充实。
“我非常谦卑，非常荣幸，非常自豪能够成为保护美国和其他国家免受伤害的力量的一部分，”卡罗尔仪式结束后。“我是生命的海洋。有这么多供应，我只有一小部分我们称之为美国。“
卡罗尔仍然奇迹为什么他幸存下来，在越南的一个命运的1月日。但看到玛丽看着他的方式;他的四个孩子，九个孙子和一个伟大的孙子的方式欣赏他;他带到安全的三名士兵的方式欣赏他，所有在退伍军人公园出席的方式尊重他，很容易看到这一天不仅仅是卡罗尔的生活。
欢迎阿拉巴马州文学首都蒙佐维尔的退伍军人日。
